“尊敬的曹老师，真诚地向您问好！最近我在手机上看到您的消息，我很崇拜。身为农民，学历不高，能写出这么好的作品，还曾发表过，我由衷地表示敬佩。我也是农民，初中学历，想拜访曹老师。”5月21日，曹兵收到了一封来自黑龙江省绥化市明水县的读者来信。

　　曹兵是彭阳县交岔乡关口村农民，也是田埂上的诗人。他曾在《诗刊》《星星》《草堂》等诗刊发表百余首诗作，并出版了诗集《我在田野等风吹过》。“这些年加我微信的有不少人，但能凭着模糊的地址给我寄来信件的读者，在这个年代太少见了。我挺惊奇，也觉得很有纪念意义。”曹兵说。

　　今年49岁的曹兵，算是村里唯一的“诗人”。这些年，他搬过砖、开过压路机、摆过地摊、守过油井。用他的话来说，为了谋生，能干的活儿几乎都干过。曹兵正式写诗是在7年前，那时，他在工棚里感到苦闷，意外加入了网上的一个诗歌交流群。

　　“我有很多年的阅读习惯，但写诗属于‘偶发情况’。那时候刚兴起诗歌群，看到别人写的诗，我觉得诗歌挺好的，字少，不费时间。”曹兵说，诗歌让他找到了一种表达情感的方式，在不断地阅读和学习中，写的诗也越来越流畅。

　　曹兵写过一组与铁皮屋有关的诗，那是他在吴忠市红寺堡区当修路工人时所写。“之前写的只能算分行吧，不成熟，就删除了。从这组‘铁皮屋’开始，我觉得写的文字像诗了。”曹兵说，写诗除了要有天赋，更需要后天的努力和知识的积累。在他看来，写诗要写出现场感，要在事实基础上写，才能引发读者共鸣。曹兵从熟悉的村庄和工地开始写起，渐渐地，文字写得愈加准确、愈加深刻。此后，曹兵陆续投稿、参加比赛。他的诗慢慢得到了专业人士的认可，分别在《飞天》等诗刊和其他文学杂志上发表，还获得了第五届“诗探索·中国春泥诗歌奖”。曹兵说：“这个奖在全国来说是很有含金量的，我投稿实属偶然。”当时，曹兵投稿后，上面没写简历。评委看后，特意打电话到宁夏文联核实情况。获奖后，曹兵特别高兴，在诗歌群里“嘚瑟”了好几天，生活中却没有和别人提及获奖的消息。

　　5年前，曹兵回到老家后再没有外出务工。他的家在狭长的山坳里，单门独户，最近的邻居家也在一公里外。曹兵在家里种地养羊，照顾年迈多病的父母，其余时间专注于读诗、写诗，因此给村里人留下了沉默寡言的印象。“以前我回来的时候还有‘小伙伴’，现在他们都外出务工了。在这里，我不甘于每天只聊庄稼和牛羊这些话题，想寻找到另一种表达方式。之后，通过写诗和外界有了联系，等于同外面的人开启了对话。”曹兵说。

　　在村里，几乎没人在乎他写的诗。有人问曹兵：写诗能挣钱吗？“这个问题我没办法回答。因为诗歌的稿费不高，但我却因为写诗，在全国各地认识了很多朋友，开阔了眼界、精神上收获很多。”曹兵说。今年1月，曹兵的书正式出版了。“能出版证明我取得了一个阶段性的成果。虽然我对书的内容不是太满意，但这相当于种的庄稼丰收了，我还是很高兴。”曹兵说。

　　对于“农民作家”的称呼，曹兵直言：“我觉得作家应该拿作品说话，而不是用标签说话。”在诗歌创作方面，他有自己的追求，想写出一首能传世的好诗。在曹兵看来，生活要脚踏实地，但写作需要把目标定高一些，这样才能不断进步，灵感枯竭随时随地都可能发生，所以只能靠大量阅读、不断学习去沉淀、去延续。（余亚丽　宋　昇　文/图）